별빛 밤

이젠 돌아서야 해요. 평생 샤워를 하면서 나뭇잎에 이슬을 머금고 숲은 목이 마르다. 한번 눈을 감고 보면  우리 한달 동안 달 위를 걸어야 하지 않을까? 그래, 네 호주머니에 있는 작은 것들을 싸서 천천히 돌아서 아주 천천히 올라갈 거에요. 밤에 램프를 밝힌 별, 나만 그것을 밝히는 것이 아닐 것이다. 그리고 별빛. 밤의 뒤에서 피를 흘리고 있어요 슬로프가 있었다. 내가 저쪽을 건넌 이후로 그것은 불빛이다.